임지지

Im zyzygamzattu@naver.com

때때로 나는 다가가고 싶었다. 어딘가에 나란하고 싶었다. 세포마다의 인력을 해방시켜 스며들고 싶었다. 아니 흡수하고 싶었다. 그러나 그럴 수는 없었다. 우리는 서로에게 무엇이 되고 싶은 걸까? 나의 물음은 너희의 곁을 스쳐, 조금씩 변주되어 되돌아온다. 나는 함께 하고 싶은 너희와 나를 나란히 포개본다. 마음을 열고 지문을 겹쳐본다. 머리카락을 쭉 뻗어 우리를 엮어본다. 그러 나 우리가 서로를 알았다고 생각하는 순간, 우리는 사라졌다. 엉 무엇이 우리를 사라지지 않게 할 것인가. 겅 우리는 어떻게 함께 할 것인가. 앞의 문장들이 다르게 반복되듯이 이미지가 다르게 반복되는 <엉겅퀴>는 그래서 둘의 문제, 우리에 대한 진술이 된다. 반복의 틈새에서 “엉”과 “겅”은 닮았지만 불화한다.

너의 모양새일 뿐인 너도, 나의 모양새일 뿐인 나도, 우리가 어떤 모양새를 져야하는지 알지 못한다. 엉과 겅도 그렇다. 엉이 겅을 시늉하고 겅이 엉을 허 밍하듯 나는 너를 따라하고, 내 욕망과 술래잡기하고, 예술의 주변을 나선형으로 맴돌았다. 나는 우리를 사라지지 않게 할, 형상을 상상하고는 한다. 화면은 두 갈래로 분리되고 혹은 두 갈래로 펼쳐진다. 이미지는 다섯 갈래로 찢어져 새로운 시공간을 만들거나 혹은 뚫려있다. 이미지들은 시차를 가지고 지나간 이미지와 휘발된 소리를, 서로의 말을 곱씹는다. 그렇게 서로의 엉킴을 놀이한다.

내가 너희의 사사롭고 뜬금없는 고백들을 곱씹으며, 너희의 제안을 발견하듯